【磊伦】你曾捉住过风吗 /上
摘去鲜花，然后种出大厦。
鸟不拉市这几日的风尘愈发大了，听新闻说是远处有阵暴风，目前看路线打不到这儿来，只是影响了点儿风雨。
伦比趁方才一点雨隙才开开窗户，这会儿又刮进来阵风沙，带着湿润粘在墙上，泛着恶劣的雨腥味儿。
脏且黏。这种天气。
他搓搓手臂又得蹬直才盘坐下的腿，揪了块抹布去擦蒙的尘。
土块和沙砾携带着的凉意很微薄，却又分明。像是离别那天也落了场小雨，黄色小伞只撑住那一个人的身影。土红的行李箱是布的，溅起来水凼里的堆积，还要受天上撒下的挫。它晕染开一滴一滴，晦涩与暗沉的棕。
那场雨落了六日，细细绵绵，却把夏天就这么下过去了。
伦比看着窗外杆上的旌旗，有些破落了，又纤薄，被风吹得乱舞又不知所措。他关上了窗。
闭塞的室内略带闷湿，他赤脚踩在几块微微翘起的木地板上。两年前一场暴风雨推了洪水，虽无死伤，可也淹坏了不少东西。地板、唯一一双牛皮鞋、埋起来的一罐儿黄酒、还有一本小册子。
他摁了风扇的一档又盘腿坐下，听着左耳的呼呼风声与右耳隔壁轰隆的空调外机。这毛病在夏日里是吃香的，热极了顶着大太阳出去溜达一圈儿也就湿了前额，何况这种下雨的降温天。
啊。说起来那本小册子。
他侧了脑袋往案下隔着的屉里瞧。上回一个小毛孩子一看到就撒手不放叫他担心了好一阵子，忙不迭塞进了最里头，没见着竟给忘了。
他伸长了臂去掏，脑袋都别过来了才堪堪触到一角，面目狰狞着将它撵了出来。
放进去算是有段时日，屉子本就不太干净，这么一搁便又染了不少灰。伦比瞧见那块抹布，伸手去拿却又蹙了眉。
别让弄脏了这本子。
收了手指尖捻捻那层薄灰，往大腿蹭两蹭忽的按到一团物什——
小雀儿。软缎捏在手里细而滑腻，是前几日那条弄堂口的小姑娘送的帕子，说是最近手工大有长进。她见了面递上手巾笑眯眯地说，今天在电视上见着吴语哥哥了。
她说，吴语哥哥可越长越帅啦。
我偷偷跟你说噢，小时候我妈可嫌弃他了呢，又痴又呆，没想到现在这么能干。
她说，看电视里吴语哥哥在甲都买了栋楼诶，我妈说那地方可厉害了，他竟然一买就是整整一栋。
她说，吴语哥哥对着镜头笑得好好看呀，然后很温柔很温柔地说，那是给他爱人买的诶。
——伦比哥哥，你知道是谁吗？
他抖开帕子用了点劲儿拭去粉尘。乳白底色沾了灰，小黄鸟儿也脏兮兮的。
这本册子也放了些许年头了，纸张倒没怎么泛黄，只是偶尔爬出又隐去的书虫把他吓得不轻。
是一本“成长纪念册”。
吴语的成长纪念册。
没有他很小时候的相片，再翻开入眼已是上了小学的小男生。那会儿日子辛苦，一个人拉扯这家伙还要找无踪的妹妹，柴米油盐课本文具，相机手机是想也不去想的东西。说起来也有意思，这第一张照片是站在路口那家彩票店门外拍的。彩票店开了好些年了，兄弟俩也从来没进去打张玩玩。一次交了电费回来，不知是不是那晚店门口的霓虹灯点的太亮，找来的硬币不知不觉换成了一张随口报的几个号。回家吃完饭小朋友坐在小马扎盯着电视，忽然大叫一声冲过去一把圈住正在洗碗的窄腰，吓得他哥猛地一抖磕破了只碗口。
六千块钱啊。街坊邻居知道了也乐的不行，直夸这小子小时候痴傻，越长倒越灵光了。
两套新衣服，两双新鞋，拿顶时髦的棒球帽。可还剩呢。
“咱们去买俩手机吧，现在都能翻盖儿了，还能照相呢。”
这傻小子攥着手机和那张彩票，笑得眼睛里都放光。
可惜那两只老手机不知几年前给了收废品的，皮鞋也被那场大水泡烂了。
这是初二的照片了。
吴语手里拿着一支玫瑰花。
那是他第一次真的见到这种花。沙漠里头能见着白杨杂草仙人掌，一点点植被与绿已是恩赐，哪里能见着艳丽饱满的鲜花。
那朵玫瑰是新来的老师出去玩带回来的，老师笑眯眯地对他说，拿回去送给你哥哥吧。
“哥，老师说我考得好奖我一朵大红花。”
于是有了这张照片。
再后来的照片就越来越清楚了，两个人的身影也越来越多。
“和伦哥第一次合照。”
“和伦哥看烟花。新年快乐。”
“和伦哥看电影儿去了，他哭得跟兔子似的哈哈哈。”
“他出去了。”
那是最后一张照片，没有正脸，连背影也是模糊的。他离开的缓慢，沉重而坚决。
——读书人嘛。应该出去闯闯的。
屋外风还在刮，雨又下大了些。
不知道小雀的栖身之所称意否，高楼里还有玫瑰吗。
我是你的，但你是自由。
下一次视频一定要问问这小孩儿心上人是谁。
这还没飞几年呢，翅膀就硬了连要谈对象都不和哥说。
伦比想起又有些愤愤，他把当时无法言喻的心情归结为“儿大不中留”的感慨。
大城市里的姑娘一个个儿应该都出类拔萃，倒省了他挑三拣四。
小语也是见过世面的人，眼光应该不会差的。
况且这都买了栋楼了。
他不觉皱了皱鼻子呼出一声气，风过正巧撞在窗棂上，砰的一声险些把他惊得弹起。
要是能出去看看他就好了。
在知道小朋友有钟意之人后伦比的日常越发往空巢老人靠拢。
香水铺的生意素来不咸不淡，小镇往来也就这么一群人，唯有在观光客来时才能有些可观的收入。这几日天气糟糕，每天除了三餐有所变化外是愈发无趣。
他擦干净最后一个盛着“尼加拉瀑布”味儿香水的瓶，抖抖手腕撅着屁股又坐下了。檐下还在垂着雨，隔壁不锈钢雨棚的嘈杂声倒是停了。他伸出二指将桌角日历沿着痕撕去，黄历显示今天日子还不错。
宜祈福，宜出行，宜入宅。
在交换了那么多东西后，神祇仙君反而没那么可倚赖了。
世间的苦恨或快意，神仙或许自一开始就划到了命里去。
伦比在这种时候也会想想，或许自己的胆量还在。他还是敢去和见不着的天意抗争，用他赐给的躯干或精神。
用灵魂。
土地还是潮湿，它埋了太多不可言说的秘密，要所有人守口如瓶。
每个人的灵魂都是一缕空气。伦比把自己的抽了出来，添给了吴语。
吴语就成了风。
—tbc
*加粗均为歌词 分别出自Shine《燕尾蝶》和曾轶可《爱是一切》
*偷偷安利曾轶可x
评论(11)